Турецкий оппозиционер Селахеттин Демирташ провёл за решёткой ровно десять лет

Ровно десять лет назад, 4 ноября 2016 года, полиция выломала дверь в доме Селахеттина Демирташа в Диярбакыре. В четыре утра его, избранного депутата и сопредседателя прокурдской Демократической партии народов (HDP, ныне DEM), вывели на глазах у жены Басак и двух дочерей. С тех пор он не видел свободы ни дня.
За эти годы адвокат с искромётным юмором и блестящим ораторским даром превратился в самого опасного политического врага Реджепа Тайипа Эрдогана. Иностранная пресса называла его «курдским Обамой», а турецкие прогрессисты — просто «Село». Именно он первым вывел курдскую партию из электорального гетто, бросив президенту в прямом эфире: «Мы не сделаем тебя президентом!» Фраза мгновенно стала вирусной.
На парламентских выборах в июне 2015 года HDP набрала 13% голосов, отобрав у Партии справедливости и развития (AKP) абсолютное большинство. Это было первое серьёзное поражение Эрдогана с 2002 года. Демирташ оказался единственным, кто сумел переиграть несменяемого лидера на его же поле — в народном красноречии.
Расплата наступила быстро. После попытки переворота в июле 2016 года оппозиционера арестовали вместе с десятком других депутатов HDP, обвинив в связях с Рабочей партией Курдистана (РКК). Дальше приговоры посыпались один за другим. Сначала пять лет за «террористическую пропаганду» из-за речи 2013 года. Потом добавили ещё три — за «оскорбление президента».
Самым тяжёлым стало «дело Кобани» — о прокурдских протестах октября 2014 года в поддержку сирийских ополченцев, сражавшихся против Исламского государства. После призывов HDP к митингам в нескольких городах вспыхнули столкновения, погибли 37 человек. Прокуратура Анкары состряпала обвинительное заключение на 5000 страниц против 108 фигурантов. В мае 2024 года, после трёхлетнего процесса, который правозащитники назвали откровенно неправосудным, Демирташа приговорили к 42 годам тюрьмы.
Европейский суд по правам человека трижды выносил однозначные вердикты: «Этот арест направлен на то, чтобы заставить заявителя замолчать, задушить плюрализм и ограничить свободу политических дебатов». Адвокаты указывали на противоречия в обвинениях, анонимных свидетелей и приговоры, основанные на словах, а не на действиях. Но судебное давление лишь ширилось: несколько месяцев назад одного из защитников Демирташа осудили на 11 лет за «принадлежность к террористической организации».
Каждый раз, когда забрезжит надежда на освобождение, появляется новый срок. В ноябре 2025 года ультранационалист Девлет Бахчели, союзник президента и неожиданный инициатор переговоров с РКК, заявил, что выход Демирташа на свободу «станет добрым предзнаменованием для Турции». Спустя два месяца суд в Мерсине влепил оппозиционеру ещё год тюрьмы за «серийные оскорбления» Эрдогана — на основании речей, произнесённых в 2015 и 2016 годах.
Сам Демирташ, кажется, не утратил ни улыбки, ни оптимизма. В середине октября в переписке с адвокатами он сообщил, что «здоровье и моральный дух превосходны». Единственное, о чём жалеет: «Начал новую книгу, но, похоже, не смогу её закончить».
За десять лет за решёткой он опубликовал восемь романов, рассказов и эссе. В его текстах, полных юмора и боли, тюрьма и камера в 12 квадратных метров проступают лишь тонким пунктиром. Первая же книга «Рассвет» (Seher) разошлась в Турции тиражом более 240 000 экземпляров, став одним из главных бестселлеров в истории страны. Критики теперь сравнивают его не только с Обамой, но и с Вацлавом Гавелом и Нельсоном Манделой.
Последний роман «Джамаль» (Jamal, апрель 2025) — это размышление о смысле свободы. «Я придаю огромное значение текущему мирному процессу и поддерживаю его, — передаёт Демирташ. — Пока что, вместо того чтобы гадать о своей личной судьбе, я считаю приоритетом прекращение смертей. Однако я также верю, что освобождение многих политзаключённых, включая меня, уже близко».
Репрессии против оппозиции в Турции тем временем лишь нарастают. Другого «врага» Эрдогана — мэра Стамбула Экрема Имамоглу — тоже арестовали дома ранним утром.


