Британский врач-аутсайдер сделал Остин в Техасе столицей антиваксеров

Около двадцати лет назад в Остине, штат Техас, на частном ужине врач-психиатр собрал коллег и представителей медицинского сообщества, чтобы познакомить их с особым гостем — Эндрю Уэйкфилдом, бывшим британским гастроэнтерологом, прославившимся скандальным исследованием о якобы связи вакцины MMR с аутизмом.

Его работа 1998 года в журнале The Lancet была признана поддельной, а самого врача лишили лицензии.

В Остине Уэйкфилд нашёл новую аудиторию.

«Ему нужно было место, где можно начать заново.

А Остин — город открытый, с культурой альтернативной медицины и большими деньгами.

Он был невероятно харизматичен, и это сработало», — вспоминает Стив Левин, бывший глава пресс-службы Техасской медицинской ассоциации.

Со временем Уэйкфилд стал символом мирового антивакцинного движения. Его чествовали как мученика, матери детей с аутизмом называли «спасителем», а в 2019 году Роберт Кеннеди-младший заявил, что Уэйкфилд — «одна из самых несправедливо оклеветанных фигур современности».

От опалы к культу

В 2004 году он переехал в Остин и возглавил центр Thoughtful House для лечения детей с аутизмом, где получал 280 тысяч долларов в год.

Среди его сторонников были техасские бизнесмены и родители, уверенные, что их детей «повредили прививки».

Клиника практиковала сомнительные методы — диеты и хелаторную терапию — без научных доказательств эффективности.

В 2010 году, после окончательного лишения лицензии, Уэйкфилд покинул центр, но его влияние лишь укрепилось.

«Работа Уэйкфилда стала версией 1.0 антивакцинного движения», — отмечает профессор Питер Хотез из Бейлорского колледжа медицины.

«С тех пор Техас стал его эпицентром».

Сеть последователей

Ближайшей соратницей Уэйкфилда стала Полли Томми, переехавшая из Великобритании «потому что там был Энди».

Вместе они создали несколько проектов, распространяющих мифы о вакцинах, включая медиа-платформу Autism Media Channel, выпустившую в 2016 году фильм Vaxxed: От прикрытия к катастрофе.

К движению примкнули новые активисты. Дел Бигтри, бывший телепродюсер, основал организацию Informed Consent Action Network, получившую $23 млн пожертвований в 2023 году.

Мишель Эванс создала движение Texans for Vaccine Choice, которое добилось сохранения немедицинских отказов от прививок.

Их число в Техасе выросло с 2,3 тысяч в 2003 году до 44 тысяч в 2016-м.

Фонд Томми — The Autism Trust — владеет двумя роскошными домами на 40 акрах земли под Остином.

Там проводят занятия для семей с аутичными взрослыми, однако за всё время в центр приняли лишь двух постоянных жителей. «Это проект в развитии», — говорит Томми.

Новая роль и старый культ

Сегодня Уэйкфилд называет себя режиссёром и общественным деятелем. Он выступает на конференциях в Великобритании и США, продавая билеты по £150, и живёт с невестой, продюсером Керри Энн Рошман, в особняке под Остином стоимостью $2,4 млн.

Для своих последователей он остаётся «мучеником, бегущим навстречу пулям».

Последствия

В 2025 году Техас пережил крупнейшую вспышку кори в США — 760 заболевших и двое погибших детей, не получивших прививку.

Доля школьников Остина, не сдавших отчётность по вакцинации, выросла до 23 %.

«Теперь у него есть собственное “дело чести” в Америке», — говорит Левин. — «Он стал символом “учёного, уничтоженного системой”. Но урон, который он нанёс мировой медицине, невозможно измерить».