Неха Бора: как студенческая активистка стала лицом протестов поколения Z в Индии

Когда на прошлой неделе полиция Дели начала жёстко хватать тысячи протестующих, Неха Бора стала не просто лицом борьбы за право оставаться на улицах, но и её ногами. 29-летняя активистка бегала, перелезала через баррикады и уворачивалась от силовиков, заполонивших столицу Индии.
Офицеры затащили её в полицейский автобус - Неха тут же бросилась к окну выкрикивать лозунги. Едва выйдя из-под стражи, она с рюкзаком за спиной неслась по другой улице, а полиция снова пустилась в погоню.
Чрезвычайная демонстрация силы премьер-министра Нарендры Моди для подавления протестов наткнулась на упрямую, очкастую студенческую лидершу. Её отказ сдаваться показал: хватка автократа не так уж крепка.
В момент, когда лидеров молодёжного движения «Тараканы» задержали и планы большой акции, казалось, рушились, именно Неха и другие члены левых студенческих групп удержали давление на улицах. За плечами у них был долгий опыт ускользания от полицейских облав.
Вирусные кадры за несколько дней вознесли Неху - она использует местоимения «они/их» и обычно представляется одним именем - в высший эшелон оппозиционных лидеров. В понедельник её окружили тысячи на оппозиционном митинге. Во вторник она давала пресс-конференцию в кольце десятков политиков-мужчин, которые вдвое старше неё.
Задолго до превращения в своего рода героя боевиков Неха уже заявила о себе как о красноречивом голосе индийской молодёжи. А молодёжи есть из-за чего злиться: чередой скандалов проваливается система образования, нет работы, а безопасность женщин на улицах - особенно в столице - остаётся удручающей. В последние месяцы ярость поколения Z сфокусировалась на отсутствии ответственности в политике, которая так и не решила эти проблемы.
Неха соединила чутьё к публичному перформансу и бесстрашный язык недовольства с более фундаментальной политической идеей: открыть пространство для инакомыслия - первый шаг к ответственности власти.
«Люди не боятся выходить на улицы, - сказала Неха в интервью The New York Times между задержаниями. - И когда это происходит, мы по праву видим, что правительство действительно на отшибе».
По словам Нехи, уличный всплеск - признак того, что более чем десятилетняя мёртвая хватка Моди, возможно, слабеет. Годами премьер лепил страну по своему авторитарному образу, зажимал инакомыслие и сажал активистов, многие из которых сидят за решёткой годами без суда.
Неха, президент левой Всеиндийской студенческой ассоциации, - невольное лицо момента. Она не раз выступала против «фетишизации» отдельных людей внутри больших движений.
Когда Моди пришёл к власти, ей было всего 17. Её политическое образование прошло в среде сжатого пространства для инакомыслия. За плечами Нехи - десятилетие активизма, усвоенного из левой политики университетских кампусов, которые стали одной из мишеней растущего давления Моди.
«Они перекроили границы демократии, перекроили границы ответственности, перекроили границы инакомыслия, - сказала Неха о партии Моди „Бхаратия джаната“, которая правит уже 12 лет. - Поскольку они меняли определения, нам требовалось время, чтобы понять, что именно происходит, - какую именно пьесу они для нас разыгрывают».
Когда на прошлых выходных молодёжные группы по всей Индии призвали к самой масштабной демонстрации против Моди - из-за обвинений, что его партия подделала списки избирателей ради нечестного преимущества, - полиция ударила на опережение. Протесты объявили незаконными, центр столицы заблокировали, организаторов похватали.
Но лидеры левых студенческих групп вроде группы Нехи были готовы. За несколько дней до столкновения они проверяли баррикады и реакцию полиции - часть стратегии, чтобы придать уверенности менее опытным протестующим.
«Они видели, как мы справляемся с баррикадами, как справляемся с задержаниями», - рассказал Н. Саи Баладжи, предшественник Нехи на посту президента Всеиндийской студенческой ассоциации.
Хотя правительству удалось предотвратить массовую мобилизацию, в разных углах города вспыхнули протесты поменьше. Студенческие группы налегли на соцсети, чтобы усиливать каждый из них и поддерживать атмосферу широкого брожения.
«Чего они не понимают, так это того, что с нашим опытом мы можем превратить неорганизованный протест в организованный, - сказал Баладжи о правительстве. - Мы обеспечили сохранение импульса публично».
Неха выросла в военной семье, которая поддерживала правую партию Моди. Её поворот к левым после поступления в Делийский университет в 2016 году привёл к разрыву с родными.
Вскоре после приезда в Нью-Дели Неха присоединилась к уличной театральной группе Sangwari. Дишика Сингх, старшая участница группы, запомнила её как «юного ребёнка с жаждой учиться». Sangwari выносила пьесы на улицы и в неблагополучные сообщества, приглашала профессоров и поэтов для дискуссий о социальной справедливости. В группе Неха научилась петь, выступать и впитывать услышанное.
В соцсетях сохранились проблески той, более юной Нехи. Фотография десятилетней давности: короткие волосы, большие очки, она ведёт группу детей через представление. Видео пятилетней давности: Неха с чаем в руке даёт интервью на фермерском протесте - и явно раздражена покровительственным тоном репортёра, который постоянно перебивает.
К тому времени, когда Неха доросла до руководства студенческой группой, правительство уже ограничило протесты в Нью-Дели. Доступ к «специально отведённому месту для протестов» в столице требовал разрешения, которое власти давали редко и выборочно.
Взрыв молодёжного гнева в последние месяцы бросает этим ограничениям прямой вызов. Но чтобы приоткрыть трещину для инакомыслия и сломать статус-кво, многим пришлось подставить собственные тела.
Когда в начале года разразился скандал с утечкой экзаменационных заданий, многие студенческие лидеры, включая Неху, присоединились к голодовке, объявленной Сонамом Вангчуком, известным индийским педагогом.
Через 23 дня Неха потеряла больше 15 фунтов. Полиция Дели сначала попыталась силой разогнать масштабную сидячую акцию, выросшую вокруг голодающих. Когда это не сработало, Моди уступил, и его министр образования подал в отставку. Молодёжное движение - и Неха - получили известность по всей стране.
Годы в левых студенческих группах и уличном театре дали Нехе ещё одно оружие: сатиру. Она использует её дерзко, чтобы высмеивать автократа, которого собственные сторонники всё активнее обожествляют.
«Очень важно создавать спектакль власти - это нужно, чтобы вселять в людей страх, - сказала Неха. - Но правда и исторический факт в том, что консолидировать её можно лишь до определённого предела».
Эта сатирическая жилка проявилась во время кошки-мышки с полицией на выходных. Задержанных затолкали в автобусы и вывезли примерно на 20 миль за город, чтобы часами держать в банкетном зале.
«Полиция Дели, дайте задержанным еды, дайте задержанным еды!» - начала скандировать Неха, и десятки других задержанных подхватили, как видно на одном видео. «Полиция Дели, дайте задержанным чаю, дайте задержанным чаю!»
На лицах силовиков расцвели улыбки.
И тогда Неха, вечный перформер, сымпровизировала для ухмыляющихся офицеров:
«Полиция Дели, покормите себя и покормите нас тоже!»
Читайте также:

