Бывшие хунвэйбины рассказали о чувстве горечи и запоздалых извинениях спустя 60 лет после Культурной революции

 Спустя шестьдесят лет Дин Сюэлян все еще говорит о своем прошлом хунвэйбина с горечью. В 1966 году он был одним из самых юных участников разгула самоуправства, охватившего Китай.

Выходец из нищей семьи, где и дед, и отец, и он сам в разное время просили милостыню, Дин еще не достиг 13 лет, когда его внезапно назначили руководителем пропаганды одной из самых радикальных фракций города Сюаньчэн в провинции Аньхой.

Лишь позже он осознал, как его наивность использовал Мао Цзэдун для укрепления личной власти. «Нас, хунвэйбинов, обманули», - заявил 73-летний Дин в кафе Гонконга, где сейчас работает почетным профессором Университета науки и технологий.

Летом 1966 года Дин Сюэлян и представить не мог, в какую пучину его затянет. Мао тогда был оттеснен на второй план в Компартии после того, как его политика «Большого скачка» привела к страшному голоду.

Но он намеревался вернуть себе лидерство. Вождь обратился к молодежи, объясняя, что Парижская коммуна потерпела крах, а русская революция стала ревизионистской.

По его словам, нести красное знамя выпало Китаю, но внутри страны засела новая буржуазия - чиновники и правительство. «Огонь по штабам!», «Бунтовать - правое дело!» - бросал Мао молодым китайцам. Для поколения, вскормленного идеологией, эти речи звучали опьяняюще.

Восстание студентов и школьников захлестнуло Пекин еще в мае 1966 года, но в провинции волна докатилась позже. Дин Сюэлян впервые столкнулся с хунвэйбинами в Нанкине, куда из столицы прибыли «зажигательные отряды» - группы фанатиков, распространявших революцию по стране. У них он учился писать листовки и доносы на контрреволюционеров, в первую очередь на учителей.

В школе Сюаньчэна директор Ван Лун, сам в прошлом революционер, слышал о насилии в пекинских вузах.

Он посоветовал ученикам нести революцию рабочим и крестьянам, организовав их в бригады. Но Дин с товарищами уже вернулись из Нанкина с иными намерениями. Одной из первых жертв стала учительница идеологии по фамилии Чжан - член партии и слабовидящая, чья строгость лишь подогрела травлю.

«Я совершила столько ошибок, я распространяла черную ревизионистскую линию, я слепая собака!» - заставляли ее повторять. Учителя думали, что признание вымышленных грехов спасет их, но лишь подписывали себе приговор.

Дин Сюэлян, опубликовавший мемуары в апреле 2026, утверждает, что лично не участвовал в расправах, занимаясь пропагандой и местной газетой. Но он помнит изощренную жестокость: на шею жертвам вешали таблички позора, и чем сильнее была ненависть, тем массивнее доску крепили на тонкой проволоке, врезавшейся в затылок.

Вскоре в Сюаньчэне схлестнулись две фракции.

Одна, «Красный штаб», состояла из комсомольцев, партийцев и передовиков труда. Вторая, более радикальная, считала их консерваторами. Дин примкнул к последней, получившей название «Командование мятежа». Противостояние быстро переросло в вооруженные стычки - обе группы раздобыли оружие в военных казармах. Однажды разведка фракции Дина узнала о перевозке оружия врагом.

Ночью они устроили засаду, но попали в ловушку: восемь товарищей Дина расстреляли.

«Мы критиковали, нападали, ранили. Все хотели реванша. Это был вопрос жизни и смерти. Это была гражданская война», - вспоминает профессор.

Горечь усиливается оттого, что революция, развязанная в стране без внешней угрозы, завела в тупик. Хаос стал настолько сильным, что с 1967 года городскую молодежь начали отправлять «в деревню», чтобы разрядить обстановку.

«Уже к концу 1967-го мы поняли, что Культурная революция не принесла ничего хорошего. Мы осознали, что Мао нас просто использовал», - говорит Дин Сюэлян.

Чтобы перевернуть страницу, Компартия признала отдельные ошибки, но запретила публичные дискуссии о самых темных эпизодах. Лишь немногие бывшие хунвэйбины решились на личные извинения. Большинство ссылается на всеобщее возбуждение и считает себя жертвами идеологической обработки.

Волна запоздалого покаяния началась в июне 2013 с открытого письма бывшего хунвэйбина Лю Боциня в журнале Yanhuang Chunqiu.

В том же году Чжан Хунбин признался, что в 1970-м донес на собственную мать, которую казнили два месяца спустя. Чэнь Сяолу, сын одного из основателей Народно-освободительной армии, рассказал, как в августе 1966-го в Пекине выстроил учителей в дурацких колпаках, а школьники избили их.

Секретарь партячейки школы Хуа Цзинь покончила с собой после двух недель заточения в подсобке.

В январе 2014 Сун Биньбинь, известная по знаменитому снимку с Мао на площади Тяньаньмэнь, извинилась за смерть директрисы своей школы Бянь Чжунъюнь. Хунвэйбинки облили женщину чернилами и кипятком, избили палками с гвоздями, заставили пить грязную воду и бросили умирать.

«Я не смогла защитить директора, и это мучило меня всю жизнь. Культурная революция была чудовищным бедствием», - сказала Сун Биньбинь, скончавшаяся в 2024.

Другая бывшая хунвэйбинка, Юй Сянчжэнь, еще в 1990 году нашла свою униженную учительницу Чжан Цзилань. Во время сессий критики ту безосновательно обвиняли во всех грехах, держали в изоляторе под названием «хлев» и заставляли изображать собаку.

Спустя 25 лет бывшие ученики организовали для 80-летней женщины поездку за город, подарили шерстяную шаль и попросили прощения.

«Я лично сказала, как сильно сожалею, а госпожа Чжан ответила, что не считает нас виноватыми и не держит зла. Мы плакали», - вспоминает Юй. Учительница умерла через два года.

С 2016 года Юй Сянчжэнь вела блог о своей жизни. Она получала слова поддержки, но и шквал критики от тех, кто не позволял покушаться на образ великого кормчего. Власти также предупредили ее не переходить границы в политической критике. Сейчас 73-летняя женщина живет на пенсии в Малайзии.

Ей было всего 13, когда началась Культурная революция. Она помнит свой трепет в толпе на площади Тяньаньмэнь, когда вдалеке показался Мао.

«Когда Мао решил разжечь пожар Культурной революции, он использовал таких молодых, как мы, ничего не понимавших, чтобы посеять хаос и вернуться к власти. Только после его смерти китайский народ смог вздохнуть», - считает Юй.

Вместе с подругами она врывалась в автобусы и, размахивая «Красной книжицей», выкрикивала цитаты в лица пассажирам. «Люди молчали. Оглядываясь назад, я не нахожу в их молчании ни поддержки, ни восхищения. Только страх».